2025年7月23日，河北省保定市一栋老式家属楼内，华北电力大学“山河印记，赤子心声”暑期社会实践队屏息凝神。当72岁老兵石志军展开1979年的战备日记，发黄的纸页上“油料满箱，弹链压膛，只待号令！”的墨迹如惊雷炸响时空——46年前草原的凛冽寒风裹着硝烟味呼啸而至。这位荣立三等功的原部队通信排长，用铿锵之声为青年学子揭开一段尘封的铁血岁月。

1977年，当石志军在党旗下宣誓时，“成为先锋队的一员”这份誓言便刻入了他的生命底色。1978年底，一级战备警报撕裂了部队的平静。石志军记忆的闸门轰然开启：钢铁洪流列阵营门，通讯器材尽数装车，枪械昼夜不离身。“是南下参与对越作战还是北上抵御苏联的进攻，单等军委的命令！”他言语铿锵如昔，“请战书与决心书雪片般飞向组织，誓师大会上，我们用生命向祖国承诺——‘杀敌报国’！”虽未亲赴前线，战火淬炼的军人血性与担当，已深烙于他及一代战友的灵魂深处。

这份铁血气质，源于十五载军旅的千锤百炼。1973年入伍到1987年转业，乌兰察布草原的机动演练、宣化实弹演习的滚滚烟尘，特别是战备时刻的枕戈待旦，铸就了他抹不去的军人烙印：“不怕艰难困苦、勇于冲锋在前、不惜流血牺牲的军人精神；敢说敢干、雷厉风行的军人作风”——石志军一字一顿，目光如炬。

军功章的光芒，见证着他对初心的践行。当年入党宣誓时的光荣与自豪，化作他日常的标杆：各项工作想在先，干在前，艰难险阻冲在前。他以身作则，为战友示范，立功受奖证书上闪耀的功绩，正是对这份“先锋”本色的无声铭记。

硝烟散尽，精神长存。石志军凝望新时代的繁华安宁，寄语如重锤叩击青年心扉：“你们生逢盛世，更需常怀忧患，永葆警惕。”他殷殷嘱托，年轻一代当珍惜当下，从老一辈手中稳稳接过历史的接力棒：“以知识为刃，不负韶华，用学识报效家国。这方土地，需要你们倾力守护，用心建设！”

实践队长杨奕萱的目光落在石志军抽屉中珍藏的止血带和针线包上，那句“军人永远准备着”的低语，让她在这堂“特殊党课”中，真切触摸到了初心的滚烫重量。当边境线上曾经的硝烟散尽，化作今日朗朗书声，老兵口中那“油料加满、弹药满基数”的战备担当，早已超越战场本身，淬炼为民族血脉里奔涌不息的精神密码。

老兵的故事，本身就是一座活着的纪念碑。他肩头的勋章无言述说着功勋，掌心的厚茧则烙印下千钧的“国家”二字。书柜玻璃下，一张张泛黄的立功受奖证书如星火陈列，无声映照着那一代人用生命守护的山河无恙。青年学子笔尖沙沙，记录着这份沉甸甸的传承，赤子之心在字里行间与历史同频共振——历史从未尘封，它正化作新时代长征路上指引前行的精神星图，照亮后来者的征途。守护这来之不易的和平，青年当以知识武装脊梁，将个人奋斗融入壮阔山河的伟业。

原文链接：铁血印记照征程 老兵寄语砺青春