这个世界不能没有文字。

对于一二年级的我，文字是一本书页泛黄的《格林童话》，已经不记得封面是什么样了，只知道颜色很鲜艳，一打开就是墨香与霉味混合的味道，说不上好闻，但也不难闻。小小的指尖捏着发黑发软的页脚，轻轻地翻过这一页，拼着每个字上面的拼音，那时候感觉我就是里面的公主。那天晚上偷偷放了一颗豌豆在厚厚的床垫下面，我以为会被硌的睡不着，结果却睡得很香，第二天身上也没有青紫。我知道我不会是豌豆公主了，小小地失望了一下，但或许我会是白雪公主呢？

再后来，我可以读没有拼音的书了。小学图书馆里都是一些旧书，估计是哪所市里学校捐过来的，只有两个架子在空旷的屋子里静静伫立着。大家一个星期可以去换一次书，我疯狂地搜罗着没看过的书。那段时间迷上了《小虎队》和《查理九世》，我总是幻想着以后成为一名侦探，穿梭在各种扑朔迷离的案件当中，没准会披一件风衣，嘴里叼着一个烟斗，谁知道呢？

后来上了初中，我终于可以买一切我想要的书了。从余华的《活着》到《小王子》，从霍达的《穆斯林的葬礼》到《水浒传》，各种古今的、国内外的小说，课本里的文章，史铁生的散文……只要是能在一个巧合的契机里读到的文章我统统不会拒绝。我会跟着故事中的人物一起笑，一起哭，身临其境，将心比心。那时我想我或许会成为一个作家，甚至已经开始幻想我成名之后被书迷围起来要签名——我嘛，白日梦想家。

我以为我对读书一直会有热情，直到高中被比山高的学业压得喘不过气。高中只读了一本《红楼梦》，花了我好几个月，总是没有时间去读。那时学累了只会去看一些没有营养的网络小说，说不定今天看的是A城哪个总裁，明天看的就是哪个不知名朝代的王爷，我总是看不完一整本。语文老师在讲台上滔滔不绝地讲着八段式作文：“一定要对仗的标题，开头结尾一定要惊艳，最好能引用诗句……”

窗外树影摇曳，远处灯火阑珊，未干的笔墨在纸上缓缓晕染，融进漆黑的夜。一道雷声乍起，乌云咆哮着扔下不大不小的雨滴。我沉沉睡去，做了个漫长的梦：

我梦见我成为了公主，跟王子幸福地生活在一起；

我梦见我成为了一名侦探，破案无数；

我梦见我成为了一个作家，很多人痴迷我的文字；

我梦见福贵一家都好好活着，梦见108位好汉没有被招安，继续在梁山上劫富济贫，我梦见贾宝玉和林黛玉喜结连理，梦见韩新月没有抛下楚雁潮而独自离去……

“喂，醒醒啦！”同桌摇醒我，眼睛被灯光刺得睁不开，老师还在侃侃而谈，“对，这样的作文才能拿高分……”