海边崖壁上有一座小庙，只剩石柱孤零零支撑着，被海浪攀上台阶沉缓地侵蚀，也没有难友。

在这样的海滩遇到这样一座建筑，任何人都幻想能从它斑驳的身躯上获取只言片语，好以此窥见往事之一斑。漫无目的地彳亍，虽一无所获也还未意兴阑珊，遂蹲在台阶上思忖着它的过往。

庙前的石阶被海浪经年磨蚀，早已面目全非，时间才是比兵戈更钝重的武器，在这样的尺度上，利万物而不争的水也不再与物为善了。谁来过这里呢？亚历山大的铁骑东进，短命的英雄建立了辉煌的帝国，却开篇了衰颓的时代。城邦一去不再了，纷乱的战骸不再需要理性和正义的旗帜，狄奥尼索斯大驾光临，酒神的醺意沁透了整个时代。城邦终于在奏完终篇雄宏壮丽的悲剧精神后，堕入了一场醉生梦死的平庸时代。长街里不再有人裹席相谈，白日打着灯笼也怕被灵肉得救的算盘声撞个清醒。神秘主义终于顺着伦理的窄道通往彼岸，长着人模样的神终于出生。奴隶、大臣、皇帝无人幸免，沉思的人在回忆录里透彻而阴郁，甘愿被命运领着走。

你又是如何度过几个世纪的漫长黑夜呢？穿过荒漠和深海，丢掉了牧羊人的权杖，你的新外衣是珐琅的，挂满宝石和金银。最盛名的画家为你绘制巨幅的壁画，讲的是新编的以前的故事。你在一片漆黑中金光闪耀，在满目狼藉中愈发明亮，任何没见过光明的人见到你都会相信你的故事，任何思想在你面前都黯然失色，甘愿做神学的婢女。

在无数传世的动人诗篇里，我又听说了你的故事。四千年前这样的风也如斯拂过，穿过你的殿堂，穿过如今空荡荡的石廊。风未被赦免过永恒流动的罪，停下来就不是风。它带来长长的回响，发了疯的钢琴自顾自地弹奏宇宙的乐章，理性引以为傲的真理终于沦为独断的不可知的物自体，我哂故我在。

后来，你在假山假海的布景片里，风风光光住进博物馆。风弗能再穿过你，我弗能抚摸他抚过的圆柱躺在石阶上。你落得这样的永恒，你们落得这样的永恒，也弗能再论谁更加好了。